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Quand le papier révèle les rapports
entre un écrivain et le pouvoir : 
Nkunga Maniongo de Paul Lomami
Tchibamba
Jean-Pierre Orban
1 On  peut  disserter  sans  fin  sur  l’acte  de  naissance  de  la  littérature  d’imagination
congolaise, on ne contestera cependant pas à Paul Lomami Tchibamba le titre d’un des
pères  de  cette  littérature,  et  cela,  de  part  et  d’autre  du  fleuve  Congo.  Car,  de  sa
naissance à Brazzaville en 1914 d’un père lulua du Kasaï (en actuelle RDC) ayant fui la
colonie belge à sa mort à Kinshasa en 1985, sa vie fut ponctuée d’allers-retours entre les
deux Congos. En 1921, il suit son père à Léopoldville. Après une enfance dans la rue, des
études au petit Séminaire, une carrière de dactylographe et des collaborations à des
revues pour « évolués », il retraverse le fleuve en 1949 et, peu après, est nommé, sous la
tutelle de l’Administration française, à la tête de la revue Liaison, où des auteurs tels
que Tchicaya U Tam’si, Jean-Baptiste Tati-Loutard ou Sylvain Bemba feront quelques-
uns  de  leurs  premiers  pas.  En  1961,  après  les  indépendances  des  deux  Congos,  il
rejoindra Léopoldville, non sans voir ses espoirs de s’y épanouir déçus.
2 En  1948,  il  participe  à  un  concours  littéraire  organisé,  dans  le  cadre  de  la  « Foire
coloniale de Bruxelles », par des gens de lettres et un éditeur belge à destination des
« indigènes » du Congo belge et du Ruanda-Urundi.  Il  le remporte avec Ngando, que
certains1 appellent roman, d’autres, tel Mukala Kadina-Nzuji2, récit, mais que l’auteur
lui-même nomme conte dans son « Avertissement au lecteur »3 qu’il  entame par ces
mots : « Le contenu des pages qui vont suivre n’est qu’un modeste et tâtonnant essai
d’un travail  d’imagination. » Histoire qui  entrelace le  réel  et  le  merveilleux,  Ngando
constitue un des textes fondateurs de la littérature congolaise, ainsi que le note Alain
Mabanckou dans sa Préface à Ah ! Mbongo4 du même Lomami Tchibamba :
Dans les années quatre-vingt, la lecture de Ngando me bouleversa, d’autant que je
découvrais  en  ce  temps-là  les  grands  textes  latino-américains  portés  par  le
« réalisme merveilleux ». Et je ne cessais de me demander : qu’est-ce que Ngando,
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sinon une sorte de Contes d’amour, de folie et de mort d’Horacio Quiroga ou alors Pedro
Páramo de Juan Rulfo ? De même que ce dernier auteur allait inspirer toute une
génération d’auteurs latino-américains – y compris l’auteur de Cent ans de solitude,
Gabriel  García  Marquez  –,  Lomami  Tchibamba  aura  plus  qu’un  impact  sur  les
auteurs congolais des deux rives.
3 Dans les années cinquante, Paul Lomami Tchibamba entame la rédaction de plusieurs
textes  dont  deux paraîtront  plus  tard :  Ah !  Mbongo et  Londema5.  Les  débuts  de  leur
écriture datent au moins de 1957 et selon toute vraisemblance antérieurement, car un
numéro spécial de la revue Présence Africaine y fait allusion, qui est publié à la suite du
Premier Congrès, à Paris, des Écrivains et artistes noirs de 1956 auquel Paul Lomami
Tchibamba participe.  Œuvre  ample  qui  a  toutes  les  caractéristiques  du  roman,  Ah !
Mbongo sera finalement publié à titre posthume en 2007, après bien des mésaventures
éditoriales.  Il  constitue,  dans  le  genre  romanesque,  l’entreprise  la  plus  ambitieuse
connue et entamée dans les années cinquante, pour ce qui est du Congo-Kinshasa à tout
le moins.
4 Revenu sur la « terre de ses ancêtres6 », Paul Lomami Tchibamba observe la dérive du
Congo-Léopoldville après l’indépendance et suit les tentatives sécessionnistes ainsi que
les rébellions d’inspiration marxiste qui embraseront, en 1963, le Sud-Est du pays avec
le  leader  Pierre  Mulele7,  puis  l’Est  et  le  Nord-Est  lors  de  mouvements  eux-mêmes
inspirés par la révolte « muleliste » sous la direction, entre autres, de Gaston Soumialot
et Nicolas Olenga, où les rebelles s’identifieront sous le nom de « simbas » (lions). Le
point culminant – en même temps que la fin – de cette dernière rébellion constituera la
conquête de la ville de Stanleyville (aujourd’hui Kisangani) et la prise en otage de sa
population du 5 août au 24 novembre 1964, avant que la cité soit reprise par le pouvoir
central appuyé par une opération aéroportée belgo-américaine8.
5 Ces mouvements de rébellion, et en particulier celui des « simbas » dans le Nord-Est,
plus précisément encore dans la province de l’Uele (car il n’est pas fait mention de la
prise de Stanleyville) inspireront à Paul Lomami Tchibamba le seul texte n’appartenant
ni  à  sa  veine de « réalisme merveilleux »  (ainsi  Ngando),  ni  à  celle,  socio-historique
(ainsi Ah ! Mbongo) qui exprime le regret par l’auteur de la perte des valeurs ancestrales
de  l’Afrique  tombée  dans  une  course  à  la  modernité  induite  par  l’arrivée  du
colonisateur. Pas non plus ou peu de dénonciation de l’oppression coloniale comme
dans nombre de ses textes. Dans Nkunga Maniongo9,  Paul Lomami Tchibamba prend à
bras-le-corps une réalité politique contemporaine, pour la première fois post-coloniale,
fondée sur des faits historiques précis pour dénoncer, certes sur le ton ironique qui est
le sien également, le dévoiement de l’Indépendance à laquelle a accédé le Congo en
1960. « PLT écrit, à l’instar d’Amadou Kourouma […], l’anti-épopée des indépendances
africaines », commente Antoine Tshitungu Kongolo dans sa présentation de La Saga des
Bakoyo  Ngombé  et  autres  inédits,  qui  comprend  Nkunga  Maniongo.  « Pour  user  d’une
formule simpliste mais tentante : Nkunga Maniongo, c’est la dénonciation des “soleils des
indépendances” sous les tropiques congolaises10. »
6 Pour que son texte soit tout à fait la dénonciation des « soleils des indépendances » à la
mode kouroumienne, Paul Lomami Tchibamba a cependant, selon toute vraisemblance,
dû en réécrire la fin pour ne pas laisser croire à une quelconque complaisance à l’égard
des maîtres du nouveau régime qui, sous la houlette du nouveau président Mobutu,
sombrèrent dans les mêmes travers que leurs prédécesseurs.
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7 On ne connaît  pas  la  date  exacte  de  l’écriture  de  Nkunga  Maniongo.  Les  proches  de
l’auteur  n’avancent  aucune  hypothèse :  Paul  Lomami  Tchibamba  était  un  écrivain
secret,  se  cachant  même  de  ses  proches.  Deux  éléments,  cependant,  dans  le  texte
permettent de donner une date minimum. Dans une note11, l’auteur qui, régulièrement,
mêle à sa fiction des annotations objectives, fait référence à un mémoire universitaire
présenté en juillet 1968 à l’université de Lovanium. Élément ultérieur et plus général,
l’auteur applique, pour les noms de lieux, les dispositions édictées, dans le cadre d’un
« recours à l’authenticité », par le président Mobutu le 27 octobre 1971. Ainsi, il écrit
« Baya nDudi avait été envoyé à Kisangani (à l’époque, Stanleyville) en 195312 » et, deux
paragraphes suivants,  « une route partant d’Isiro (ci-devant Paulis) »  et  « une autre
venant de Mahagiport (du ci-devant Lac Albert) », « ci-devant » devant être compris
comme « à l’époque ». On sait, par son entourage13, et la consultation de ses archives14,
que Paul Lomami Tchibamba, suivant les habitudes du dactylographe qu’il avait été,
écrivait directement ses œuvres à la machine à écrire, les réécrivait rarement et les
corrigeait ensuite, quand il le faisait, à la main. On peut donc considérer le tapuscrit
original de ses archives comme la version première et définitive à la fois de Nkunga
Maniongo. À une exception près, cependant, dont témoignent les trois dernières pages.
8 Ces  trois  pages  finales  d’un  tapuscrit,  pour  le  reste  pratiquement  intact,  sont
dactylographiées sur des papiers différents. 
 
Le tapuscrit de Nkunga Maniongo, feuillet 62.
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Le tapuscrit de Nkunga Maniongo, feuilet 63.
Page dactylographiée sur un feuillet moins large et légèrement moins haut d’un papier plus fin que le
reste du document (ainsi la page 62 ci-dessus). La frappe est également différente, avec un interligne
plus grand.
9 Le feuillet (et la page) 63 est collé sur une bande qui permet de le convertir au format
du reste du tapuscrit et donc de lui être agrafé, ainsi qu’en témoignent les marques des
agrafes. Ce feuillet est manifestement, par la trace de l’encre et la finesse de la frappe,
l’original.  Les  deux feuillets  suivants,  64  et  65,  constituent,  en toute apparence,  les
copies sur papier pelure de l’exemplaire premier. Ils présentent la même frappe et le
même interligne que le feuillet 63.
Que  révèle  ce  changement  de  papier  et  d’interligne ?  L’hypothèse,  étayée  par  le
contenu, que ces feuillets sont ultérieurs au tapuscrit original et ont remplacé, à un
moment indéterminé, les feuillets originaux.
10 Que dit le texte ? Le début du feuillet (et page) 63 conclut la fin des mésaventures du
protagoniste du roman, Baya nDudi, mésaventures narrées dans une longue analepse
qui  a  occupé l’essentiel  du texte.  Des  mésaventures  qui  se  déroulent  dans  le  cadre
historique des  années 1960-1966,  soit  depuis  l’indépendance du Congo ex-belge.  Un
contexte que l’auteur évoque sous le terme de « congolisation », au cours ou à la suite
de laquelle eut lieu la tentative, menée par les mouvements rebelles, d’offrir au pays
une  « IIème Indépendance »,  censée  être  cette  fois  réelle,  débarrassée  du  joug  des
puissances occidentales  qui  se  serait  poursuivi  après la  « première »  indépendance :
« C’était dans ce “climat” que, courageux comme il l’a toujours été », écrit Paul Lomami
Tchibamba  après  avoir  embrayé  sur  le  terme  de  « congolisation »  utilisé  à  la  page
précédente, elle intacte :
[…]  notre  sympathique  chef-cantonnier  Baya  nDudi  mwana  Vuvu  paya[it15]  son
tribut à ce cadeau empoisonné que fut la « IIème Indépendance ». Comme ont été
obligés de le subir, avant lui, de nombreux autres citoyens innocents martyrisés en
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holocauste à la mégalomanie de bandes de nouveaux dieux nationaux, sanguinaires
gastrolâtres des immolations comme toutes les divinités mythologiques.
Et, après un espace marqué du signe « o0o », il poursuit :
Dans quelle  déchéance nous ne nous sommes pas  sentis  ravalés,  éclaboussés  de
honte, ridiculisés partout […]. En moins de cinq ans après la proclamation de la Ière 
Indépendance,  en  effet,  les  chefs  d’infinitésimaux  « partis  politiques »  congolais
nous firent faire un bond prodigieux vers l’abîme. Comme en jouant ! Désemparés,
nous n’avions plus aucune idée de ce qui pouvait encore s’appeler « Avenir », dans
la machine infernale de la « IIème Indépendance des Provincettes-Etats-Autonomes-
Inviables » où nous avions été embarqués, tels des moutons de Panurge…
11 L’auteur  poursuit  ensuite  par  la  période  qui  a  suivi  cette  tentative  de  « deuxième
indépendance »  et  les  troubles  qu’elle  a  occasionnés.  Il  le  fait  d’abord  par  un
affirmation qui se révèle positive : « Mais, Dieu merci, de 1966 [année qui suit la prise de
pouvoir de Joseph Désiré Mobutu et est marquée par la neutralisation de tous les contre-pouvoirs
et  la  pendaison  d’opposants  à  la  Pentecôte]  à  ce  jour,  nous  relevons  de  la  “IIIème 
Indépendance” qui a donné le jour à la république du ZAIRE. » La phrase est au présent.
La suite est écrite au passé, comme si l’auteur dressait, ultérieurement, un inventaire
de cette république et « IIIème Indépendance » dont il voulait se distancier :
Et celle-ci,  dès  le  berceau,  avait  l’ambition de n’avoir  rien de commun avec cet
inénarrable  Pandémonium  Démocratique qu’était  un  certain  CONGO  de  triste
mémoire […]. Emergeant de ces enfers, la République du ZAIRE avait donc prétendu
mettre fin à tout cela.
Suit alors un réquisitoire que rien avant n’annonçait. : 
[…]  les  grands  profiteurs  du  NOUVEAU  REGIME  […]  s’empressaient  d’emporter
fébrilement et d’aller trimbaler à travers les villes de l’ex-métropole coloniale des
malles  et  des  valises  bourrées  de  gros  billets  de  banque »,  aux  quatre  coins
cardinaux du ZAIRE fusaient des gémissements de désespoir chez des millions de
« Concitoyens-à-part-entière » livrés au déferlement du terrorisme mis en branle,
de part et d’autre, par des « nationalistes libérateurs » contre des « nationalistes
dominateurs » tous s’acharnant, avec zèle, à massacrer des citoyens sans défense
qui, par ailleurs, souffraient de la torture de la faim, enlisés dans un chômage sans
issue, ne sachant plus à quel autre « NOUVEAU REGIME » se fier pour trouver la
sécurité  et  pour  avoir  de  quoi  manger.  […]  Ainsi,  hélas,  après  les  tragiques
convulsions de notre honteuse congolisation, nous nous retrouvions à nouveau de
plain-pied  dans  la  morbidité  d’une  certaine  zaïrisation  paupérisante  […].  Ainsi,
d’un[e] NOUVEAU REGIME à l’autre, nos gouvernants n’ont pas du tout changé leurs
mœurs pillardes […] condamnant par habitude la communauté nationale à tous les
degrés de la misère pendant qu’ils roulaient carrosse et naviguaient dans l’opulence
en  témoignage  éloquent  « d’immenses  richesses »  du  ZAIRE,  leur  propriété
exclusive à eux « Honorables Hommes d’Etat » marionnettes entièrement à la merci
de prestidigitateurs internationaux.
Et l’auteur de conclure le « nkunga maniongo » (la complainte) de l’ « infortuné Baya
nDudi mwana Vuvu » par ce cri : « Qui sauvera notre cher pays de la ruine fatale ? »
12 Dans tout le récit qui a précédé et décrit les ravages de la tentative, dévoyée à ses yeux,
de « deuxième indépendance », Paul Lomami Tchibamba a, en ce sens, adopté la même
position que ceux qui allaient mettre fin à ces « délires collectifs16 », à savoir le général
Mobutu et ses soutiens. On peut penser que le récit se terminait par le retour à l’ordre,
ou  simplement  par  la  fin  tragique  du  héros que  l’on  retrouve  pendu.  Or,  les  trois
dernières pages opèrent comme un début de nouveau récit qui, en accéléré, constitue
une critique virulente du régime mobutiste.
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13 Que le texte supposé original se soit montré ou non positif à l’égard du début de ce
régime (qui rétablit temporairement l’économie et la sécurité), ces feuillets d’une autre
texture dactylographiés d’une nouvelle  manière offrent une critique qui  ne pouvait
être menée qu’après des années de pratique du nouveau régime zaïrois.  Tout laisse
penser que les deux parties ont été écrites séparément, en des temps différents.
14 Ils témoignent aussi de l’esprit critique et indépendant de l’auteur. S’il a pu, comme le
montre sa phrase « Mais,  Dieu merci,  de 1966 à ce jour,  nous relevons de la  “IIIème 
Indépendance” qui a donné le jour à la république du ZAIRE », approuver le retour à
l’ordre du nouveau régime mobutiste, il ne s’est pas privé de critiquer avec sévérité ce
même régime par la suite, dans les nouvelles pages. Et ce, alors que le régime était
encore tout-puissant, puisque Paul Lomami Tchibamba décède en 1985 et que le régime
du président Mobutu tombe seulement douze ans plus tard, en 1997. Même si le texte
ne fut pas publié de son vivant, par le seul fait de l’écrire, Paul Lomami Tchibamba
prenait  donc le  risque encouru par ceux qui,  dans le  « “nouvel  empire du silence”, 
pos[aient] des questions équivalant “à une grave subversion politique” », comme il le
décrit  au  feuillet  64 de  son  tapuscrit17 :  « un  plus  ou  moins  long  séjour  dans  les
oubliettes  de  quelque  ergastule  où  des  spécialistes  s’empressaient  de  SERVIR  des
torgnoles aux malaisés. »
15 Ceci  conforte le  témoignage de ses proches.  En 1984,  Paul Lomami Tchibamba était
malade et avait sombré dans la pauvreté. L’association des écrivains du Zaïre parvint à
lui obtenir une rencontre avec le président Mobutu. Celui-ci reçut, en compagnie d’un
de  ses  fils,  celui  qu’il  connaissait  en  tant  que  journaliste  et  écrivain  (en  1982,  le
président  Mobutu  avait  financé  la  coédition,  par  les  Editions  Lokolé,  du  recueil
reprenant Ngando chez Présence Africaine). Il l’aurait alors absous de ses critiques en
raison de son âge et de son état de santé,  bien qu’il  eût eu,  aurait-il  dit,  toutes les
raisons de le jeter en prison. À son tour, Paul Lomami se fit pardonner les critiques qu’il
avait écrites ou dites sur lui. Mobutu lui avait alors payé le voyage vers la Belgique pour
s’y faire soigner. Paul Lomami s’y était rendu avant de mourir en août 1985. 
16 En Afrique post-coloniale, les relations entre les écrivains et le pouvoir furent et sont
complexes, faites de disgrâces et de retours en grâce. L’histoire supposée du tapuscrit
de Nkunga Maniongo en témoigne à sa façon.
NOTES
1. Ainsi  Silvia  Riva  dans  Nouvelle  histoire  de  la  littérature  du  Congo-Kinshasa,  version  française
fondée sur une traduction de l’italien par Collin Fort, Paris, L’Harmattan, collection « L’Afrique
au cœur des lettres », 2006, notamment p. 35 et 85.
2. Dans  sa  Préface  à  Lomami  Tchibamba,  Ngando  et  autres  récits,  Paris-Kinshasa,  Présence
Africaine, Éditions Lokolé, 1982, p. 7-11.
3. Lomami Tchibamba, Ngando et autres récits, op. cit., p. 15-20.
4. Paul Lomami Ah ! Mbongo, Ah ! L’Argent, Paris, L’Harmattan, Collection « L’Afrique au cœur des
lettres », 2007, p. 5.
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5. Londema paraîtra une première fois en 1974 sous ce titre dans la revue Cultures au Zaïre et en
Afrique, Kinshasa, ONRD, ensuite sous celui de Légende de Londema, suzeraine de Mitsoué-ba-Ngomi
dans la même revue en 1975, enfin sera réédité sous ce dernier titre dans Ngando et autres récits, 
op. cit.
6. Eliane Tchibamba, Une vie au creux des mots : Paul Lomami Tchibamba vu par sa fille, in Ah ! Mbongo,
Ah ! L’Argent, op. cit., p. 11.
7. Voir Benoît Verhaegen, Rébellions au Congo, Bruxelles, CRISP, Kinshasa, IRES, vol. 1, 1966, vol. 2,
1969.
8. Voir notamment Frans Quinteyn, Stanleyville sous la terreur Simba, Mateka, Le Temps des ombres,
avant-propos de Benoît Verhaegen, préface de Jean-Pierre Orban, Paris, L’Harmattan, Collection
« Congo-Zaïre - Histoire et Société », 2004.
9. « La complainte ».
10. La Saga des Bakoyo Ngombé et autres inédits, Paris, L’Harmattan, collection « L’Afrique au cœur
des lettres », 2014, p. 11.
11. Idem, p. 170. 
12. Idem, p. 117.
13. Sa veuve, Madame Lukuma Mosa’Olongo, et sa fille Eliane Tchibamba.
14. Déposées en 2014 aux Archives et Musée de la littérature, au sein de la Bibliothèque Royale
Albert Ier  à Bruxelles. Voir la contribution de Jean-Claude Kangomba, rubrique « Répertoire de
fonds d’archives », url : http://coma.revues.org/514.
15. Correction effectuée lors de l’établissement du texte pour l’édition.
16. La Saga des Bakoyo Ngombé, op. cit., p. 192.
17. Idem, p. 195.
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